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A NOCHE ESCARPADA.

El hombre se equilibra-

ba sobre el riel izquier-

do de las vias del tren.
Las piedrecillas poblaban el ca-
mino, lo demas, terreno vacio.
Era un alma desgraciada, lle-
vaba dias sin comer, maldecia
al cielo, las estrellas, al mundo
que no era suyo. Cuanto daria
por regresar, para estar en el
corte de café, para sentir como
el agua de la lluvia le mojaba
las manos mientras recogia
los granos, pero no, caminaba
sobre una larga espera, tan in-
finita como quien aguarda a un
desaparecido.

El paramo resaltaba la figu-
ra delgada. La camisa, los pan-
talones y la chaqueta, dos ta-
llas mas grandes, guardaban el polvo del desierto.
El cuerpo enjuto acrecentaba su insignificancia al
paso de las arenas. La oscuridad era un gris medio
que resaltaba las arrugas de su rostro. El pelo era
lacio, escamado y sucio, cubierto por un sombre-
ro, cuyo liston amenazaba con desprenderse.

Murié cinco veces, cuatro en su pueblo, la dl-
tima vez fue en la tierra de los extranos, estaba
bien seguro. El hombre se detuvo para escuchar
el silencio salpicado por los murmullos, atento
para comprenderlos. Tenia la estatura de una ar-
dilla, pero la intuicién de un perro. En ocasiones le
parecia que el desierto se convertia en el cafetal
y que él era el tigre, ligero, acompasado, dueno
del sendero; otras se imaginaba con la cerbatana
al acecho de un venado y cuando el cansancio lo
vencia, mecido por el lomo del burro, cabalgando
por los desfiladeros de las montanas.

Paso el tren y él siguié caminando sobre el
riel con las manos enterradas en los bolsillos del
pantalén. Mir6 a la lejania para descubrir un arbol
seco, suspendido en medio de la polvareda, en
donde descansar. Las ramillas se asemejaban a
los dedos artriticos que se esfuerzan por alcanzar
el cielo. Su mirada atraveso las ramas secas enre-
dadas con las nubes, al regresar noto la corteza
hinchada desprendiéndose de la carne. Deseaba
quedarse ahi para sonar, slo que recordd que un
anhelo semejante lo habia atrapado.

Se ahogaba como el dia en el que la casca-
da se lo llevo por los rumbos del rio. El polvo era
agua que se quedaba en la garganta, intentaba
escupirlo, levantaba la cabeza por encima de si
mismo, pretendia crear remolinos de saliva para
deshacerse de la asfixia, pero era en vano.

El hambre se convirtid6 en una parvada de
zopilotes que volaba sobre la cabeza del viajero.
Este sin embargo no se amedrent6, respondié
con la cara alzada retando a su destino. Esperaba
la costumbre, que le hablaran para que pudiera
regresar, entonces ya no tendria apetito ni ambi-
cion. jMalhaya el momento en que decidi6 salir!

La clase. Foto: Arturo Ramos Guerrero

Se lo dijo su hija: “jPara qué va apa!”, pero sus oi-
dos estaban como embrujados, tapados con cera
de la necedad.

Los arboles secos se multiplicaron, eran mas
bien los recuerdos de los arboles, pues median
un metro y medio. Las ramas formaban sendos
ventanales que se abrian para avisar que no ha-
bia nada mas alla. Los brazos se extendian pro-
gresivamente para alcanzar el cielo. Los troncos
flotaban sobre los hoyos de arena. EI hombre
disminuia en el arenal ceniciento. Una culebra
zigzagued por la tierra perdiéndose entre las du-
nas, entonces pudo ver un letrero viejo e ilegible,
sujetado a medias del poste, adelante estaba la
carcasa de una estacion. Alcanz6 a escuchar la
voz del viejo brujo.

—-Mdoijk Komagaaxp..! era un murmullo casi
imperceptible, pero él lo comprendi6. Mgapx yé?
continud el brujo, dirigiéndose a alguien mas.

—iPapa?... dijo la mujer.

—iKal® exclamo el viajero.

—Kaapx mits ayuuk. Ka jaayuukp? la reprendio
el chaman. Néém’ wan twimpity...>

El viajero lucho por nadar entre las olas de are-
na que lo arrastraban, sus dedos grisaceos raspa-
ban la tierra, su estdmago se alimentaba del polvi-
llo. Desesperado, intentd gritar: “jkaapx mits ayuuk,
éétsom ayuuk ja'ay!”,® todo en vano, la piel se le
desprendia. Regresaron los zopilotes, posandose
sobre sus huesos que se esforzaban por alcanzar
el cielo, picoteando los remanentes de la corteza,
mientras el arenal conquistaba el paisaje &
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¢Me escuchas?

Dile algo

iNo!

Habla en mixe. No te entendera.
Dile que regrese...

Habla en mixe, jsomos mixes!
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